Kylian Mbappe lớn lên trong một thị trấn khét tiếng vì bạo lực và tệ nạn. Nhưng thay vì sa đọa, Mbappe trở thành biểu tượng, là ánh sáng cho quê hương mình. Người ta gọi cậu là Pele mới, là Henry tiếp theo và dự đoán chàng trai này sẽ chơi hay hơn cả Neymar – người đồng đội bạc tỷ tại CLB PSG. Nhưng đó là chuyện tương lai: giờ Mbappe chỉ là một ngôi sao tuổi teen mà tất cả chúng ta có thể hy vọng.

TUỔI TRẺ NHƯNG DANH VỌNG CAO

Kylian Mbappe tìm đủ mọi cách để hiện thực hóa giấc mơ chơi bóng, nhất là ở nơi mà điều tốt đẹp hiếm hoi như vùng ngoại ô Paris. Cậu biến phòng khách thành sân bóng, với một khung thành nho nhỏ nơi chứng kiến những bàn thắng đầu đời của Mbappe. Thần đồng bóng đá Pháp từng cầu xin HLV U13 (kiêm giữ trẻ) đừng tiết lộ việc cậu chơi bóng ở trong nhà vì cha mẹ cậu sẽ phát điên mất. Họ chơi cùng nhau đến khi chiều tàn. Thời điểm mẹ Mbappe trở về, cậu bé đã lém lỉnh leo lên giường và giả ngủ như thật.

Mbappe mê chơi game bóng đá FIFA lắm và vì cậu chẳng hâm mộ nhiệt thành CLB nào cả nên chỉ thường hay chọn chơi các cầu thủ mình ngưỡng mộ.

“Con sẽ chọn Neymar. Thầy xem con có thể làm được gì với anh ấy nhé”, Mbappe bé nhỏ nói với HLV của mình trước mỗi màn chơi Playstation. Câu chuyện trên diễn ra chỉ ba năm trước đây, thời điểm mà Mbappe còn có thể thoải mái rê bóng dưới cơn mưa quanh nơi mình sống mà không bị ai phát hiện đòi chụp hình chung.

Giờ Mbappe vừa qua tuổi 18 và giấc mơ thuở chơi trò chơi điện tử năm xưa đã thành hiện thực: Cậu trở thành đồng đội của Neymar trên sân Parc des Princes và là một trong hai cầu thủ có tên tuổi được chạm bằng vàng trên lối vào. Cũng phải thôi vì mùa Hè năm ngoái, PSG được cho là đã chi 400 triệu bảng để mang về Mbappe (180 triệu) từ AS Monaco và Neymar (222 triệu) từ Barcelona, biến họ trở thành cặp đôi đắt giá nhất lịch sử thể thao với giá trị còn cao hơn GDP của 10 nước.

Năm nay, Mbappe lại mang theo kỳ vọng giúp ĐT Pháp khẳng định vị thế ở World Cup 2018 cùng với những tài năng trẻ như Ousmane Dembele hay tiền đạo M.U Anthony Martial. “Ở Pháp, có Zidane rồi lại có Mbappe”, nhà báo Riccardi nói.

Sau khi trở thành cầu thủ trẻ nhất trong 40 năm qua ghi được 20 bàn thắng ở Ligue 1 và 5 bàn ở Champions League, Mbappe được gọi là “Pele mới”, “Henry tiếp theo” hoặc là một cách gọi hơi bất lịch sự – “Zidane đen”. Những lời tung hê xuất hiện khắp nơi nhưng Kylian không còn nghĩ mình là cậu bé “hảo ngọt” ngay từ bây giờ.

“Tôi chỉ mới bắt đầu. Đó là thứ bạn thấy khi bạn giành được một thành tựu nào đó và cố gắng nhìn về tương lai. Tôi sẽ còn chơi bóng một chặng đường dài nữa” – Mbappe nói với tạp chí B/R.

Lời nói khiêm tốn đó không ngăn được người trong cuộc lẫn ngoài cuộc tin tưởng rằng Mbappe sẽ sớm như Ronaldo và Messi, cùng tranh giải Quả bóng Vàng hàng năm. Nhưng giờ, người thừa kế ngai vàng bóng đá Pháp chỉ đơn giản là đang tận hưởng cuộc sống.

“Giống như sống một cuộc đời hoàn toàn mới vậy đó. Thứ khó khăn duy nhất là tôi phải ở nhà nhiều hơn vì mỗi lúc ra ngoài, người ta lại vây lấy tôi”, Mbappe thừa nhận. Mbappe ngồi xuống mang giày và bộ đồ lót trong, với gương mặt láng o và đôi mắt to tròn đen lay láy trông như Donatello – một nhân vật trong phim Ninja Rùa.

Lớn lên ở vùng ngoại ô Bondy của Paris, Mbappe mơ ước mua những chiếc xe hơi đẹp đẽ nếu trở thành VĐV thể thao chuyên nghiệp. Nhưng mà giờ đây, dù kiếm tiền nhiều hơn LeBron James, Kobe Bryant hay Cristiano Ronaldo ở cùng độ tuổi 18, Mbappe vẫn phải nhờ gia đình chở đi vì đơn giản cậu chưa thi nổi bằng lái! Vâng, “Henry tiếp theo” chưa có bằng lái.

Mbappe là một cậu trai tuổi teen có tính khí như một người đàn ông bận rộn với những kỳ vọng lớn lao. Cậu dậy lúc 8h30 sáng, đi tập, về nhà lúc trưa, ngủ một giấc rồi chuẩn bị cho trận đấu. Mbappe thích xem show Power và Empire, so sánh bản thân với… The Rock và Jason Statham trong series “Fast and Furious” dù báo chí liên tục so sánh cậu với những danh thủ nổi tiếng và cả Neymar.

“Tôi còn phải làm nhiều thứ nữa mới tới trình của Neymar”, Mbappe nói, chuyển hướng tập trung vào giấc mơ giành Champions League ngay mùa này. “Bạn nổi tiếng toàn thế giới phần lớn cũng vì các danh hiệu lớn chứ chưa hẳn là những gì thể hiện trên sân. Khi bạn giải nghệ, người ta chỉ nhìn vào những danh hiệu bạn có được. Chúng ta chỉ nhớ người chiến thắng”.

NGƯỜI XÓA TAN ĐỊNH KIẾN

Một ngày nọ, trên đường về nhà, HLV Elfilali Ahmed ghé mua vài thứ ở cửa hàng và hốt hoảng trông thấy nhiều công nhân đang đu mình trên tòa nhà căn hộ nơi ông sinh sống dù không có thông báo sửa chữa hay xây dựng trước đó ở “Sở 93” này. Đến gần hơn, vị HLV nhận ra người ta đang vẽ tranh tường chân dung cậu bé ông từng huấn luyện ở AS Bondy. Ông ngẩng lên nhìn và cười. “Thật là điên rồ. Giờ khi nào về nhà tôi cũng thấy Kylian nhìn chằm chặp vào mình”, Ahmed nói.

Vùng Bondy này từng xảy nhiều cuộc bạo loạn lớn liên quan đến căng thẳng chủng tộc, nơi hai chàng trai da màu đã chết vì chạy trốn cảnh sát. Hàng loạt các cuộc khủng bố thập kỷ vừa qua đã đẩy các gia đình ở đây vào hoàn cảnh bị xã hội ghẻ lạnh vì mang danh “che giấu khủng bố Hồi giáo” dù chẳng có bằng chứng nào rõ ràng cả.

“Mọi người sợ khi nhắc đến vùng Bondy lắm. Có vài sự cố khiến mọi người “vơ đũa cả nắm” về vùng đất này nhưng mà không phải ở đâu cũng thế cả”, Mbappe nói.

“Con của chúng tôi đau khổ vì chẳng có hy vọng nào cả. Khi chúng về nhà, chúng hỏi rằng ‘Giờ con có cố gắng đến mấy cũng không thể trở thành luật sư hay bác sĩ, chúng con là người Pháp mà vì sao lại thế?’. Và giờ, Kylian đã thay đổi cách các con nhìn nhận cuộc sống” – một bà mẹ có con chơi bóng ở AS Bondy tâm sự.

“Chúng tôi phải chứng minh rằng chúng tôi yêu nước Pháp. Tôi là người Hồi giáo nhưng con trai tôi tên Thomas – tên tiếng Pháp. Tôi phải đặt như vậy để người ta không ghẻ lạnh con tôi. Màu da khiến mọi người nghi ngờ rằng chúng tôi có yêu nước Pháp hay không”, bà nói. “Chúng tôi từng nghĩ rằng bọn trẻ chẳng có cơ hội gì ở nơi như thế này nhưng với Kylian, mọi thứ đã thay đổi”.

Bondy mang đến cho Mbappe một “mã tính cách” định nghĩa con người cậu: Tôn trọng người khác, khiêm tốn và yêu bóng đá. “Một nơi như Bondy có những giá trị bạn vẫn mang bên mình dù có đi đâu về đâu”, Mbappe nói. Trong vòng 5 năm kể từ khi Mbappe theo đuổi giấc mơ bóng đá, thành phố này đang được sửa chữa, các công trình xây dựng mới bắt đầu mọc lên.

Hồi đầu tháng 9, Mbappe trở về khu vực sân bóng thời thơ ấu gần trường cũ. Vào thời điểm đó, sân chỉ toàn hắc ín, cát và nhiều lỗ hổng. Nhưng giờ, bằng sự nỗ lực của các công nhân, đây đã trở thành một sân bóng mang tên “Mbappe”. “Mọi người đều muốn có một phần của anh ấy”, một cậu bé vừa chơi bóng vừa nói trên mặt sân sơn màu rằn ri.

“Khi tôi nói tôi đến từ Bondy, họ sẽ hỏi về bạo lực và ma túy. Nhưng giờ họ nói về Kylian Mbappe”, HLV Ahmed nói.

“CHÚNG TA LÀM GÌ ĐÂY, KYLIAN?”

Tỉ số đang là 2-0. Rồi bất ngờ, 2-1. Trên sân Stade Leo Lagrange, các chàng trai AS Bondy bắt đầu căng thẳng trong trận đấu với kình địch. Dẫn trước hai bàn và để bị gỡ lại, lo lắng không phải thừa. Nhưng cậu Kylian đưa tay “Đừng lo lắng. Trong hai phút, tôi sẽ ghi bàn”.

Tiếng còi vang lên, Mbappe lấy bóng từ cánh của mình, rê bóng qua các hậu vệ để hướng đến khung thành. Kylian lừa bóng qua thủ môn rồi nhẹ nhàng đưa bóng vào lưới trong tiếng ăn mừng khản cổ của đồng đội. Mọi thứ có vẻ quá dễ dàng với cậu bé Kylian 13 tuổi.

“Đồng đội đã nghĩ tôi là thánh thần”, Kylian nhớ lại.

Theo dõi Mbappe rê bóng giống như xem một màn nhảy Salsa tuyệt hảo vậy, từng bước từng bước như quay cuồng người xem. “Tôi chơi theo bản năng. Đó giống như ở bên trong và tôi muốn thể hiện ra bên ngoài”.

Chẳng mấy chốc mà AS Bondy nhận ra tài năng của Kylian nổi bật hơn hẳn các bạn cùng lứa. Khi cậu sang tuổi 11, Chelsea mời Mbappe sang tập trong vòng 1 tuần. 15 tuổi, Mbappe ăn tập với U15 Real Madrid. Một năm sau đó, hàng loạt các ông lớn như Liverpool, Bayern Munich và cả Arsenal, Barcelona, Real Madrid đã liên hệ nhưng Mbappe chọn Monaco vì cậu nghĩ đây là nơi tốt nhất để phát triển tài năng. Đến tận bây giờ, Mbappe vẫn về nhà ngủ sau mỗi trận đấu.

“Chúng tôi không ép cậu ấy chơi bóng mà tự thân cậu ấy muốn chơi bóng suốt phần đời còn lại. Mbappe nghĩ đến bóng đá khi tỉnh dậy. Ăn bóng đá, ngủ bóng đá, sống bóng đá. Ở trường cũng nghĩ về bóng đá”, HLV thời thơ ấu cho biết.

Mbappe không phải là một fan nhiệt thành của PSG mà chỉ muốn cầm đội này trong game FIFA để chiến thắng bạn bè. Cậu treo hàng chục tấm poster của Ronaldo trên tường và có tình yêu sâu sắc với Zidane. Từng có câu chuyện kể rằng, Mbappe đã yêu cầu người thợ cắt tóc cắt kiểu đầu hói như Zidane. Người làm tóc tỏ ra khá khó hiểu với yêu cầu này, trong khi đó mẹ của Mbappe thì không đồng ý mặc cho cậu bé nài nỉ suốt ngày.

“Tôi đâu biết Zidane bị hói đâu nên mới yêu cầu kiểu tóc như vậy. Mẹ tôi nói rằng sẽ không thể xảy ra và giờ tôi lại cảm thấy biết ơn bà ấy vì quyết định ấy”, Mbappe nói.

Văn phòng của AS Bondy nhìn chẳng giống nơi đào tạo ra nhân tài chút nào. Các bức tường màu be loang lỗ dưới ánh đèn neon nhấp nháy với hàng đống danh hiệu ở góc do Mbappe mang về. Trên bàn làm việc là những chồng hồ sơ về các tài năng bóng đá tiềm năng mà CLB mang về.

Một ngày nào đó, những đứa trẻ này sẽ rời đi và theo đuổi ước mơ thi đấu chuyên nghiệp. Nhờ có Mbappe mà bọn trẻ tránh xa được bạo lực và ma túy. “Và giờ khi tôi đến đây tôi nhận ra rằng tôi có sức ảnh hưởng đến lũ trẻ. Nếu các em muốn tôi làm người đại diện thì tôi luôn sẵn sàng”, Mbappe nói.

Mbappe trở lại CLB thời thơ ấu với tư cách là người đại diện quỹ đầu tư bóng đá Qatar. Quỹ này muốn biến PSG trở thành ứng cử viên của danh hiệu vô địch Champions League lần đầu tiên trong lịch sử đội bóng. Sự xuất hiện của Neymar mang đến hình ảnh toàn cầu cho CLB nhưng chính Mbappe mới là tương lai của PSG.

“Nhìn Mbappe thi đấu trên TV thật là điều tuyệt vời. Anh ấy sinh ra ở thành phố chúng tôi từ vùng ngoại ô. Chúng tôi xem anh ấy chơi bóng và muốn làm điều tương tự, tôi thấy chính mình trong Kylian”, cậu bé 12 tuổi Zacbayou cho biết.

AS Bondy đã nhìn thấy “hiệu ứng Mbappe” với việc hàng loạt cậu bé đến ghi danh vào CLB. Hiệu ứng còn lan rộng ra ngoài biên giới nước Pháp: Hồi tháng Tư, trong cái ngày mà xe buýt của đội Dortmund bị đánh bom, Mbappe trở thành cầu thủ trẻ nhất lập cú đúp trong vòng knock out Champions League. Mbappe, con trai của cặp bố mẹ người Cameroon và Algeria, chính là cú đánh mạnh vào chủ nghĩa dân túy chống nhập cư của bà Le Pen, người thất bại trong cuộc đua Tổng thống Pháp.

“Cậu ấy đại diện cho nước Pháp và cậu ấy da đen. Bố mẹ cậu ấy là dân nhập cư và điều ấy cho chúng tôi hy vọng”, một bà mẹ dân nhập cư cho biết.

Ngay đây, 12 đứa trẻ CLB AS Bondy đang mặc áo PSG chơi bóng trên sân. Theo các nhân viên chỉ sau ba tháng đến PSG áo đấu của Mbappe đã trở thành chiếc áo bán chạy hàng đầu ở cửa hàng NIKE trên đại lộ Champs-Elysee.

Ở thời điểm nào đó trong quá khứ cậu bé Mbappe nhìn chằm chằm vào sân đấu và ước mình sẽ chơi bóng ở đẳng cấp cao nhất. Cậu ấy đã là hoàng tử của Bondy. Và giờ cậu bé ấy đang trên đường trở thành một vị vua.

Nguồn: bongdacuocsong

Thiết Kế Cuộc Đời Thịnh Vượng – Thái Phạm

Hướng dẫn chi tiết cách xây dựng cuộc đời đáng mơ ước của bạn

ĐẶT SÁCH